3

七月半,归灯照江岸

七月半,归灯照江岸 佚名 2026-07-07 16:05:32 现代言情

苏晓雪一页页翻着。

确诊病例,化疗记录,抢救记录,**通知书。

她脸上柔弱的笑容消失了,手指微微颤抖。

“所以,这才是你离开的真相。”

“你为什么要骗他?”

“你知道你走后他变成什么样吗?”

“他总是一个人在江边坐到天亮。”

“第二年七月半那天,他抱着莲花灯,差点从桥上跳下去。”

“如果不是我赶过去找到他……”

苏晓雪顿了顿,抬手抹去眼角的泪。

我开口时,声音哑得厉害。

“我以为我活不长了。”

“不想让他看着我**。”

苏晓雪忽然笑了一下。

“你有苦衷,那他呢?那我三年的付出呢?”

“我等了他整整三年,他喝醉了我守着,他发烧了我陪着。”

“好不容易,他终于向前走了。”

“江晚舟,你为什么又回来?”

她的每句话都像一根细**进我心口。

“江晚舟,你凭什么这么自以为是?”

“我求你,不要再来搅乱我们平静的生活!”

我紧紧攥着掌心。

“我不会告诉他的。”

苏晓雪一怔。

“我已经决定离开了。”

她先是一喜,随后又怀疑道:“你真的不会拿病情逼他?”

我抽出她手里的病历,当着她的面扔进垃圾桶。

“不会。”

离开前,我回了一趟***老宅。

院子里的老槐树朝隔壁探出一半枝桠。

六岁那年,我贪玩爬树摘槐花,掉进隔壁院子。

那时还是个孩子的周砚书,抱着我给我擦眼泪,帮我吹伤口。

从那天起,我们形影不离。

奶奶有时候开玩笑,周砚书比她老人家还紧张我。

我发个烧周砚书都会心疼到红了眼。

往往是我感冒好了,他却熬得瘦了好几斤。

十六岁那年,两家人索性在围墙中间挖了一道月亮门。

我们是所有人认定的青梅竹马,良缘天定。

可我推开门进去时,隔壁正在施工。

几个工人忙着把那扇月亮门封起来。

周砚书站在廊下,冷漠地看着我。

他身后的院子里,晾着苏晓雪的花裙子。

门边摆着陌生的高跟鞋。

连卧室的窗帘都从以前的绿色,变成了米色。

物是人非事事休。

我眨去眼中的湿意,转身进屋,取下墙上的照片。

那是奶奶生前,跟我和周砚书一起拍的合影。

我们坐在老槐树下,奶奶一边教我们做灯,一边讲故事。

“七月半放的河灯,其实还有个名字,叫做归灯。”

“传说里,不管与爱人分离多远,只要点燃归灯,就能重逢。”

一滴泪落在相框上,我轻轻擦去。

“奶奶,童话果然都是骗人的。”

我收起相框离开。

却被墙洞那头的周砚书喊住:“江晚舟!”

我回过头。

他身边站着一脸紧张的苏晓雪。

“你还没给晓雪道歉。”

苏晓雪连忙道:“砚书,不用了,真的不是她推的我。”

我却已经弯下腰,平静地说:“苏小姐,对不起。”

不是为了推她的罪名道歉。

是为我自以为是的突然出现。

“很好。”

周砚书死死盯着我。

“滚吧。”

我转身离开,大门关上那一瞬,似乎听到隔壁有重物落地的声像。